的声音压低了，带着一种漫不经心的暗示，“你就没觉得很燥热吗？”
路昭愣了一下，然后翻了个白眼，“你以为吃的是药啊，还燥热。”
“那蛇可补着呢。”
路昭刚想说“你少来这套”，沈寂已经拉住了他的手。
“你——”他压低声音，下意识往窗外看了一眼，但天黑了，只有一片若有若无的影子，“这可是在别人的地盘上！”
沈寂看着他紧张兮兮的样子，笑了一声。那个笑很轻，嘴角弯起来的弧度带着一种路昭非常熟悉的从容。
他伸手捏住路昭的下巴，把他的脸扳回来，“放心，这里隔音好。”
话音没落，他的手掌已经捂上了路昭的嘴。
不是那种用力的捂，只是轻轻盖着，掌心贴着嘴唇，手指搭在脸颊上，示意他别出声。
“你只就行。”沈寂的嘴唇贴着他的耳朵，声音压到只剩气音，每一个字都带着湿热的气息灌进他的耳道里。
“嗯？”
那个“嗯”字尾音上扬，像是在问，又像是在哄。
他会感觉得到
窗外的月亮从云层里钻出来又躲回去，月光透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上画了一道窄窄的银线。
那道银线从床边慢慢爬到墙角，又爬到衣柜上，最后消失在天亮前的熹微里。
隔天早上，沈寂先醒。
窗帘外面已经透了天光，淡金色的，不刺眼，照在对面墙上暖融融的一片。
空气里有早晨特有的清冽，这里是郊区，跟市里不一样，早上的鸟叫是一声接一声的，清脆得很，不嫌吵，反倒衬得整个院子更加安静。
沈寂侧过头，看了身边还在沉睡的人。
路昭的脸埋在枕头里，半边脸被枕头挤得嘴巴微微嘟起来，睫毛安安静静地垂着，呼吸又缓又长。
一只手搭在枕头边上，手指微蜷，像是睡着之前还攥着什么东西。
沈寂低头，嘴唇在他太阳穴上轻轻贴了一下。
又往下移了移，在他闭着的眼睛上落了一个吻，很轻，轻得路昭的睫毛只是微微动了动，没醒。
他掀开被子下床，赤脚踩在地板上，弯腰把掉在地上的枕头捡起来拍了拍，放在路昭手边。
然后去浴室冲了个澡，换了身干净衣服，推门出去的时候又回头看了一眼床上那个拱起来的被包，轻轻带上了门。
顺着石阶往下走，到了庭院，院里又新换了一套藤编的桌椅，桌面是玻璃的，清晨的阳光透过树叶的缝隙在玻璃面上洒了一桌子碎金。
空气好得不像话，深呼吸一口能感觉到肺叶子都被洗了一遍，带着一股子草木蒸出来的清甜味。
沈寂今天想在院子里吃早餐，佣人从屋里端来托盘，上面放着咖啡，刚现蒸的小笼包和海鲜粥。
佣人放在藤桌上，垂手而立，沈寂没急着坐，他正站在台阶上看院子里的那棵花树。
树冠浓绿，还没到开花的季节，但叶子已经密得不透光了。
沈寂刚坐下，庭院外面传脚步声。
关澜走进来，手里拿着一把手钥匙，穿着一件浅灰色的衬衫，袖口卷到小臂，看起来已经起了有一阵了。
他走过来拉开沈寂对面的藤椅坐下，把车钥匙搁在玻璃桌上，发出一声清脆的轻响。
“早。”关澜点了下头。
“早。”沈寂低头喝了一口粥。
关澜对着旁边的佣人吩咐，：“一杯温水，一碗粥。”
佣人手脚很麻利，很快用托盘把粥盛了过来，关澜拿起桌上的湿毛巾擦了擦手，动作不紧不慢，每根手指都擦到了，像是职业习惯。
他拿起桌上的一杯温水喝了一口，然后靠在椅背上，目光从院子里的花树扫到沈寂脸上，“我等会儿就要走了。”
沈寂放下勺子，靠进椅背里，看着关澜。阳光从树叶间漏下来，在他脸上映了几块斑驳的光点。
“还没谢谢你，昨天把昭昭带下来。”
关澜把擦手的湿毛巾叠好放在桌子一角，摆了摆手，“举手之劳。”他说这话的语气很平淡，就像是顺手帮忙而已。
沈寂点了点头，端起咖啡杯喝了一口。咖啡是现磨的，不酸，偏苦，咽下去之后舌尖上还留着一点焦香。
他把杯子放下来，手指在杯沿上慢慢转了一圈，像是在想什么。
沉默了大概十几秒，他开口了，声音比刚才低了一些。
脸红心跳